PLATONOV. Attendez, vous ne comprenez rien du tout. Vous n'avez aucune idée
de l'enfer dans lequel je vis! Un enfer de vulgarité et de déception. Ne
haïssez-vous jamais ceux chez qui vous discernez une lueur de votre propre
passé? Ne les haïssez-vous pas de vous rappeler ces jours enfuis où vous étiez
jeune - et pur - et plein de rêves idéalistes? Tout est tellement simple quand
on est jeune. Un corps vif, un esprit clair, une honnêteté inaltérable, le
courage et l'amour de la liberté, de la vérité et de la grandeur. (Il rit).
Mais voilà que surgit la vie quotidienne. Elle vous enveloppe toujours plus
étroitement de sa misère. Les années passent, et que voyez-vous alors? Des
milions de gens dont la tête est vidée par l'intérieur. Eh bien, cependant, que
nous ayons su vivre ou non, il y a quand même une petite compensation:
l'expérience commune, la Mort. Alors, on se retrouve à son point de départ:
pur. (Silence). "A peine au monde, nous pleurons, car nous sommes
entrés sur cette grande scène de folie." C'est terrible, ne trouvez-vous
pas?
Anton Tchékhov. Ce Fou de Platonov. Acte I Scène XIV.